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A minha obra (...) é imperfeita e eu bem o sinto.

A perfeicao materializada na obra humana, no livro,
na estdtua, na partitura, é uma hipérbole celeste.
Nunca se alcang¢a e quando julgamos alcanc¢ar-nos

€ miragem. (...) Cultivem a inquietacdo como uma fonte
de renovamento. E, enquanto vivermos, facamos de
conta que trabalhamos para a eternidade e que tudo o
que é produzido do nosso espirito fica gravado em

bronzes para juizes implacadveis julgarem a sua hora.

Discurso de agradecimento na homenagem que lhe prestou
a Sociedade Portuguesa de Escritores, 1963
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Alcanca gquem Nao cansa

Aquilino Gomes Ribeiro nasce
a 13 de Setembro de 1885 no
concelho de Sernancelhe,
freguesia de Carregal de Tabosa,
e falece em Lisboa, a 27 de Maio
de 1963.

Tendo sido desde novo

orientado pela familia para a

carreira eclesiastica, frequenta o Colégio jesuita da Lapa e estuda

em Lamego e Viseu antes de ingressar no Seminario de Beja, do

qual é expulso, tendo regressado a Beira. Em 1906, fixa-se em

Lisboa, onde se dedica ao jornalismo e se envolve em movimentos

revolucionarios. Publica os primeiros artigos na Vanguarda e

comeca a redigir, com José Ferreira da Silva (mais tarde Ministro

das Obras Publicas), um romance em fasciculos A Filha do Jardineiro.

Esta obra nao chega a ser concluida.



Na sequéncia da explosao acidental de uma bomba no seu quarto,

na qual morrem dois carbonarios, foge clandestinamente para
Paris, onde se inscreve no curso de Filosofia da Sorbonne. Ird residir
seis anos nesta cidade com interregnos em Portugal e na Alemanha,
onde casa pela primeira vez. Convive com artistas e escritores,
escreve e publica o seu primeiro livro Jardim das Tormentas, de
contos.

Com a eclosao da Grande Guerra, em 1914, regressa a Portugal,
sem terminar a licenciatura. Para além da escrita ficcional e da
intensa e regular escrita na imprensa periddica, lecciona durante
trés anos no Liceu Camoes, em Lisboa, e, em 1919, a convite de
Raul Proenca, ocupa o cargo de segundo bibliotecario na Biblioteca
Nacional. A partir deste ano, escreve continuamente: Terras do
Demo (1919), Filhas da Babilénia (1920), O Romance da Raposa
(1924), Andam Faunos pelos Bosques (1926), O Homem que Matou

o Diabo (1930, dedicado a mulher, entretanto falecida), A Batalha



Sem Fim (1931). Desenvolve intensa actividade civica ajudando a

fundar a revista Seara Nova e integrando a sua primeira direcgao.
Colabora ainda na revista Homens Livres.
Implicado na revolta contra a Ditadura Militar, em 1927, € demitido
da Biblioteca Nacional, foge para a Beira Alta e, mais tarde, para
Paris, onde vive cerca de um ano. Regressa clandestinamente a
Portugal, mas envolve-se outra vez num movimento contra o
Governo e é preso. Evade-se da cadeia de Fontelo (Viseu) e regressa
a Paris, onde casa em segundas nUpcias com a filha de Bernardino
Machado, igualmente exilado, e de onde so regressa, em 1932.
Entra clandestinamente em Portugal e, no fim deste ano, vem
para Lisboa. E entdo amnistiado.
Em 1935, ¢ eleito socio correspondente da Academia
das Ciéncias de Lisboa, tendo passado a sécio
efectivo, em 1958. S3o os anos do seu maior labor
literario, colaborando ainda na imprensa diaria e em
revistas literarias — merecem destaque

Volfrdmio (1944), O Arcanjo Negro (1947),



O Malhadinhas (1949), A Casa Grande de
Romarigdes (1957). A publicagao, em 1959,
do romance Quando os Lobos Uivam,
ilustrado pelo pintor Nikias Skapinakis, da
origem a um processo judicial de natureza
censoria, por ter sido considerado pelo
regime como injurioso das instituicoes do
poder.

E homenageado e condecorado pelo
governo brasileiro, em 1952, com a
Comenda do Cruzeiro do Sul, e, em 1960,
¢ proposta, por Francisco Vieira de Almeida,
a sua candidatura ao Prémio Nobel da
Literatura.

Considerado por alguns especialistas o
melhor prosador do século XX, ao longo
da vida exerce intensa actividade literaria:
ficcionista, ensaista, cronista, critico
literario, autor de livros de memborias,
biografias, estudos etnograficos, literatura
infantil, tradutor e jornalista. A sua obra

de ficcao caracteriza-se pela riqueza de

Aguiline Hibeino

O MALHADINHAS

A CASA GRANDE
DE ROMARIGAE

estilo e um regionalismo apegado ao campo e a sua gente,

sobretudo na primeira fase. A partir de 1932, as personagens e

os ambientes urbanos predominam, exprimindo uma visao

pessimista da existéncia humana.

Helena Alves







#SSEMBLEIA DA REPUBLICA

RESOLUCAO DA ASSEMBLEIA DA REPUBLICA N.2 11/2007

A Assembleia da Republica resolve, nos termos do

n.2 5 do artigo 166.2 da Constituicao e dos n.*s 1 e 2

do artigo 3.2 da Lei n.2 28/2000, de 29 de Novembro,
o seguinte:

1 —Homenagear a memoéria do escritor Aquilino

Ribeiro e conceder aos seus restos mortais as honras
de Panteao Nacional.

2 — Constituir uma comissao, composta por representantes
de cada grupo parlamentar, com a incumbéncia

de determinar a data, definir e orientar o programa

de trasladacao.

3 —Mandatar o Presidente da Assembleia da Republica
para, ouvida a comissao referida no n.2 2, designar

um grupo de trabalho com a finalidade de assegurar
a execucao da trasladacao, em articulacao com as demais
entidades publicas envolvidas.

Aprovada em 8 de Marco de 2007.
O Presidente da Assembleia da RepUblica,

Jaime Gama.
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DESPACHO N? 143/X

1. Mos termos do n® 2 da Resolugdio da Assembleia da Repiblica n®
11/2007, de & de Margo, e tendo em consideracio as propostas dos
respectivos Grupos Parlamentares, € constituida & Comissdo com a
incumbéncia de determinar a data, definir e orientar o programa de
trasladacio do escritor Aquiling Ribeiro para o Pantedo Nacional.

2. A Comissdo referida em 1. tem a seguinte composicio:

Deputado Luis Fagundes Duarte (P5)
Deputada Zita Seabra (P5D)

Deputado Agostinho Lopes (PCP)
Deputado Pedro Mota Soares (CDS/PP)
Deputado Fernando Rosas (BE)
Deputada Heloisa Apoldnia (PEV)

3. Fica marcada para o dia 19 de Abril, pelas 14H45, na Sala de Visitas do
PAR, a posse da referida Comissgo.

4. Transmita-se ags Grupos Parlamentares e 3 Secretdria-Geral.

5. Publigue-se.

O PRESIDENTE DA ASSEMBLEIA DA REPUBLICA

H*H

Jaime Gama

Palécio de S. Bento, 17 de Abril de 2007






PROGRAMA DA CERIMONIA DE TRASLADACAO DOS
RESTOS MORTAIS DO ESCRITOR AQUILINO RIBEIRO
PARA O PANTEAO NACIONAL DE SANTA ENGRACIA

LISBOA, 19 DE SETEMBRO DE 2007

CEMITERIO DOS PRAZERES
CAPELA

10.00 HORAS

A urna contendo os restos mortais de Aquilino Ribeiro esta colocada
na Capela Central, ladeada por auxiliares parlamentares da Assembleia
da Republica em farda de gala.

10.30 HORAS

Os restos mortais de Aquilino Ribeiro saem da Capela do Cemitério
para o Pantedo Nacional de Santa Engracia em cortejo automovel
assim constituido:

Batedores da PSP;

Auto-funebre;

Viatura dos representantes da Familia;

Viatura da Secretaria-Geral da Assembleia da Republica;
Segunda viatura funebre;

Batedores da PSP.

PANTEAO NACIONAL

A chegada das Altas Autoridades e demais convidados far-se-a a partir
das 10h30 pelo Campo de Santa Clara, fazendo entrada no Adro de
Santa Engracia, pelo lado nascente:

a direita (lado norte): Presidente da Republica, Presidente da Assembleia
da Republica, Primeiro-Ministro, Presidente do Supremo Tribunal de

Justica e Presidente do Tribunal Constitucional;

a esquerda (lado sul): Outras Altas Autoridades, Familiares do
Homenageado e demais convidados.
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10.40 HORAS

Todas as Altas Autoridades e demais convidados ocupam os lugares
que lhes estao destinados.

10.45 HORAS

Chegada do Primeiro-Ministro.

10.50 HORAS

Chegada do Presidente da Assembleia da Republica.

10.55 HORAS

Chegada do Presidente da Republica.

Marcha de continéncia executada pela Banda da Guarda Nacional
Republicana.

11.00 HORAS

Chegada dos restos mortais de Aquilino Ribeiro ao Panteao Nacional.
O cortejo automovel chegara ao Pantedo pelo Campo de Santa Clara,

pela entrada nascente do Adro de Santa Engracia.

A urna, depois de retirada do auto-funebre, é transportada até a
esplanada fronteira do Panteao Nacional por elementos da agéncia

funeraria em cortejo assim constituido:




Auxiliares Parlamentares;

Trés Representantes da familia do Homenageado;

Directora do Pantedo Nacional, Secretaria-Geral da Assembleia da
Republica e Chefe de Gabinete do Presidente da Assembleia da
Republica;

Auxiliares Parlamentares.

Ao longo do percurso sera feita formatura em alas constituida por
uma Companhia da GNR,

A entrada da urna no Pantedo Nacional escuta-se o toque de sentido
por clarim da GNR. A Assisténcia esta de pé.

No interior do Panteao Nacional, a Guarda de Honra é prestada por
oito elementos da GNR.

A urna segue em cortejo até ao local onde esta colocada a essa, nela
sendo depositada. Neste momento ¢ interpretado o Hino Nacional
pela Banda da Guarda Nacional Republicana.

11.05 HORAS

O actor Ruy de Carvalho 1é excertos de O Malhadinhas, de Aquilino
Ribeiro.
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11.15 HORAS

A Orquestra Metropolitana de Lisboa, sob a direccao do Maestro
Cesario Costa interpreta Tentagoes de Sdo Frei Gil: Tentagdo da Morte
de Luis de Freitas Branco.

11.20 HORAS

Antonio Valdemar faz o Elogio Funebre de Aquilino Ribeiro.

11.30 HORAS

A Orquestra Metropolitana de Lisboa, sob a direccao do Maestro
Cesario Costa interpreta Morte de Manfred de Luis de Freitas Branco.

11.35 HORAS

O Presidente da Assembleia da Republica usa da palavra.

11.45 HORAS

A Orquestra Metropolitana de Lisboa, sob a direccao do Maestro
Cesario Costa interpreta Duas Melodias — Lento de Luis de Freitas

Branco.

11.50 HORAS

O Presidente da Republica usa da palavra.




12.00 HORAS

Hino Nacional interpretado pela Banda da GNR.

Apés a interpretacao do Hino Nacional, o Presidente da Republica, o
Presidente da Assembleia da Republica e o Primeiro-Ministro assinam
o documento auténtico a atestar a cerimonia.

Apbs as assinaturas, a urna ¢é transportada por elementos da empresa
funeraria para a sala onde se encontra a Arca Tumular, ao som de
Duas Melodias — Andante de Luis de Freitas Branco, executado pela
Orquestra Metropolitana de Lisboa, sob a direccao do Maestro Cesario
Costa.

Seguidamente, o Presidente da Republica, o Presidente da Assembleia
da Republica e o Primeiro-Ministro abandonam o Panteao Nacional
em cortejo assim constituido:

Auxiliares Parlamentares;

Chefe do Protocolo do Estado e Secretaria-Geral da Assembleia da
Republica;

Primeiro-Ministro, Presidente da Republica e Presidente da Assembleia
da Republica;

Director do Gabinete de Relagoes Internacionais e Protocolo da
Assembleia da Republica, o Chefe de Gabinete do Presidente da
Assembleia da Republica e a Directora do Pantedo Nacional;
Auxiliares Parlamentares.

As restantes Altas Autoridades, Familiares do Homenageado e demais
convidados so deverao abandonar o Pantedo Nacional apods a saida
do Presidente da Republica, do Presidente da Assembleia da Republica
e do Primeiro-Ministro.

14.30 HORAS

Abertura do Pantedo Nacional ao publico.
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EXCERTOS DE O MALHADINHAS
LIDOS POR RUY DE CARVALHO

Quando comecei a por vulto no mundo, meus fidalgos, era a porca da vida
outra droga. Todas as semanas contavam dias de guarda e, por cada dia de
guarda, armava-se o saicoté nos terreiros. Nao andaria Nosso Senhor de terra
em terra — eu ca nunca me avistei com ele — mas a verdade é que a neve
vinha com os Santos e as cerejas quando largam do ovo os perdigotos. Bebia-
-se o briol por canaddes de pau até que bonda. Um homem mesmo com os
dias cheios tinha pena de morrer.

Nao tenho cataratas nos olhos, ainda que me hajam rodado sobre o cadaver
quase dois carros de anos, mas os dias de hoje ndao os conheco. Ponho-
-me a cismar e nao os conheco. E, quanto mais cismo, mais dou razao ao
Migueldo da Cabeca da Ponte, que falava como livro aberto, o grande
bruxo. Muitas vezes lhe ouvi dizer quando estava de boa lua, o que nem
sempre assucedia.

— Tempos virdao em que o governardo as terras vas e os filhos das barregas.
Agora deitem Vossorias consultas e digam-me: quem tudo lo manda no
concelho? Quem? O doutor Alipio, o filho da Ruca da Folgosela, com porta
aberta aos marchantes na feira de S. Mateus. Quem recolhe boas novidades?
O pele-de-asno do Bisagra com umas barreiras rabosanas, donde nao valia a
pena enxotar a milheira, quando ainda o mundo nao andava torto. E, vejam,
o meu rico linhar de Paul — dagua quante quer, estrume do cortelho, sacho
e mais sacho — nao paga a mantenca do cultivador!

Voltou-se tudo; de meu tempo, também, homem de palavra era como se
trouxesse sempre consigo um alforge de libras. Ajustava o que queria e
levantava o que queria de proprietarios e de tendeiros. Palavra era palavra,

mais ouro de lei que uma peca de D. Jodo. Assinava-se de cruz e muito judeu




seria aquele que negasse os dois rabiscos, mas o grande sinal de lisura e de
verdade que Jesus Cristo deixou aos homens ao morrer num madeiro para
nos remir e salvar! Vao 4 agora com essas!...

Barrelas vestia-se com a estopa e o linho dos seus linhares e o burel apisoado
das proprias ovelhas. Uma capuicha da marca durava duas vidas.

()

Ah, velha Barrelas dum sino! Tomara-me eu outra vez com vinte anos e saber
o que hoje sei! Diabos me levem se nao fosse rei. Mas rei a valer, e nenhum
rei de copas, ali... de ceptro em punho, todos ajoelhados diante de mim a
lamber-me os butes, sabendo que o era, pois rei era eu sem o saber.

()

Que o mundo é outro — apregoa para ai 0 mestre-régio. — Virou para melhor...
Ha menos atropelos, maior igualdade, menos a pata do rico sobre o cachaco
do pobre... A prova nao é boa de tirar. L& que ha mais instrucao, isso ha.
No meu tempo sabia ler o Manuel Abade, e ganhou esta alcunha a ler nos
seroes o Mestre da Vida e a Histdria de Carlos Magno e dos Doze Pares de
Franga. Mas saber ler ndo basta para ser fino, ser cavalheiro, e muito menos
ser feliz. Eu so6 tarde, mogo do senhor vigario, estudei letra redonda.

()

Nao haja duvidas, eu era um adregas, hoje, aqui, amanha 4 nos quintos, sabe
Deus. Virava-me em cima duma moeda de dez réis. A dita confita, achei--me
com dois pintos no bolso e, eles a chocalharem, a chocalharem-me também
nos ouvidos as gargalhadas de Brizida, minha prime direita, raparigaca, como
poucas, apetecedora de legitima, e de presenca, trunfa preta sobre o rosto
benza-te Deus, grande cantarina de seroes e de romarias, € tao guapa em
seu amanho como videira no governinho da casa.

— Tate — dizia-me o coracao — ali arde Tréia!

()

— Anténio — pus-me a malucar para comigo e para com Deus — os lobos
pilham--te a borrega quando menos te precatas. Que se ha-de fazer?! Se a
pedes ao pai, diz-te que nao. Duvidas? Oh, apanhas com o nao mais redondo
que um coice do macho se o cocgares abaixo da rabadilha. Apanhas; nao
andasse ele tonto de todo a sonhar a filha abadessa! Ela... ela jurou-te amor
verdadeiro, é certo, mas isto de moga louca, cabeca val Que se ha-de fazer?...
Um dia fui-lhe com as queixas assolapadas. Ela recebeu-me com uns risinhos
tdo sem propdsito, que mais me capacitei que a moga, ensandecida com as
finezas dos galantes, andava vaidosa de si, esgarrada, na tal maré do carvoeiro,
em que as mulheres se deixam pegar como bogas com trovisco.

— Olha, Brizida — disse eu — albardado seja quem se ilude. Até ha pouco o
pai era por feiras e adjuntos tu ca tu la com o Tenente da Cruz. Ja lhes
chamavam os dois da vigairada. Agora é com o abade de Britiande. Mas deixa,
eu dé ainda hoje um estoiro no inferno se o padreca nao for corrido daqui
a toque de caixa...

— Que mal te fez o senhor abade, primo? Entdo ja nao é senhor de estar
onde lhe apeteca?
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— E; mas eu também sou senhor de |he fazer a barba & coroa, c4 a meu modo,
para lhe lembrar que é casado com a Igreja.

— Credo!

— Credo, digo eu. O padre ¢ o vosso santantoninho por quem sois. Cuidas
que sou cego? Mais de uma vez te apanhei a espenujares-te diante dele, que
nem parecias donzela de assento.

— Anjo custédio! Outra venha que rabo tenha.. Rio-me para ele; que mal
tem?

— Tem muito. Alguém acredita que o coroado vem para aqui cacar por cagar?
Lebres e perdizes tem-nas a dois passos, a dar com um pau, na serra de
Tarouca.

Ela fitou-me muito séria no fundo das meninas a escrutinar e tornou:
— Vem entao pelos meus bonitos olhos?

Raio de cachopa, encarei também muito nela, e de salto me acudiu que mente
Marta como sobrescrito de carta, isto é, que muito na mulher é negaca.
Estive vai nao vai para torcer-lhe as voltas, mas na, para tras anda o caranguejo
e respondi-lhe afoito:

— Vem, vem pelos teus bonitos olhos! Mas também juro a fé de quem sou:
nao sera ele que se goze de ti.

— Nao fales a rebentina, primo, que me derrancas a alma. O dito, dito.

E que vale? Teu pai nao consente...
Que lhe hei-de fazer!...

— Ha um remédio: foge. Abalamos daqui uma noite e vamos direitinhos ao

abade da Penajdia, que nos deite a béncgao. Ele ainda se ha-de lembrar que
Ihe salvei a vida...

Fugir?! Jesus, que nao diriam de mim!

— Que haviam de dizer? Se honrada vais, mais honrada vens.

- Nao; é muito feio.

— Pois, se ¢ feio fica-te com a tua, que eu vou-me com a minha. Com penas
de ir acabar nas cadeias celulares, sem ver sol nem lua, ndo sera ele que se
goze de ti. Adeus!...

E rodei, tonto de todo, tao tonto que se pudesse arrancar o coracao e atira-
lo para cima dum telhado, como minha mae me fez ao isqueiro, da primeira
vez que me apanhou a acender o paivante fazia-o, ah, isso lhes juro eu que
fazial
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AS TRES FIDELIDADES DE AQUILNO
DISCURSO DE ANTONIO VALDEMAR

Minhas Senhoras e Meus Senhores:

Por decisao undnime dos seus Deputados, a Assembleia da Republica decidiu,
em nome do Povo Portugués que representa, dar honras de Pantedo a Aquilino
Ribeiro. Presta-se, assim, homenagem nacional, a um grande escritor e a um
cidadao que exaltou e praticou os valores da liberdade.

Aquilino fez da escrita um destino e um oficio a tempo inteiro, empenhando-
-se na dignificacao social do escritor e do seu estatuto profissional. Cultivou
e enriqueceu a lingua na sua diversidade e opuléncia, ao conciliar a tradi¢ao
erudita com a fala popular. Criou um estilo que é so dele.

Radicado em Lisboa, durante 5o anos, foi uma das figuras dominantes do
Chiado; mas também residiu cerca de dez anos em Franga. Viveu com
intensidade o Paris do comego do século. No entanto, conservou intactos
os vinculos que o ligavam a terra onde nasceu e passou 0s primeiros anos
— Carregal, Soutosa, Lamego, Viseu.

Existe uma relagao directa de Aquilino com a Beira Alta. A aldeia visceral, o
«solo safaro e condenado a dar frutos», as singularidades da fauna e da flora,
aneve sobre a neve e a energia cosmica da terra moldaram o temperamento
do homem e o génio do escritor. Tudo isto habitou sempre dentro de Aquilino.
Estou a vé-lo em carne e 0sso; e estou a ouvi-lo com a sua pronuncia acentuada.
Tal qual o conheci. Tinha o apego as raizes, a grandeza da simplicidade no
trato; possuia, mas sem ostentacao, uma esmagadora cultura classica; era
sarcastico e afectuoso; vibrava com o prazer da caga, gostava da comida
tradicional — as trutas, as perdizes, a vitela assada, o cabrito no forno, os
enchidos, o queijo da serra — aromas e sabores agarrados aos locais da
infancia e da adolescéncia, que perduraram na memoria e o faziam exclamar:
«quem nao tem paladar nao tem caracter». A serra incutiu-lhe a plenitude
da natureza, o desembaraco fisico, a rebeldia, o inconformismo bravio.
Resistente a ditadura, as varias ditaduras que suportou em Portugal — a de
Joao Franco, na Monarquia; a de Sidénio Pais, na 12 Republica; a de Salazar,
no Estado Novo — lutou pela restituicdao da Democracia e contra todas as
formas de sujeicao.

O combate frontal a opressao politica e as desigualdades sociais valeram-
-lhe a prisao, o exilio, a demissao da funcao publica, enxovalhos parlamentares,
vexames em jornais, sem que pudesse exercer o direito de resposta.

J& depois dos 70 anos e quase até as portas da morte debateu-se com um
processo-crime, por delito de opiniao. Tinha denunciado no romance Quando
os Lobos Uivam os mecanismos de repressao salazarista, a censura, a PIDE,
as purgas universitarias, os tribunais plenarios, a cumplicidade de magistrados
com a policia politica, a distor¢ao da Justica.
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Aquilino era desassombrado e firme nas suas convic¢des. Os que ndo tiveram

o privilégio do seu convivio, podem surpreender nos seus livros o retrato do

homem publico e privado: a coragem moral e politica de enfrentar o poder:
a recusa em ficar calado e pactuar com a indiferenca e a apatia que
caracterizaram o Portugal obediente, o Portugal ferido na sua integridade
civica e amputado na sua dimensao cultural.

Escrever, para Aquilino, nao era compativel com regras de cartilhas estéticas
e directrizes de escolas literarias. Cada escritor — assim o recomendava —
deve fazer tudo o que quiser, «desde que ndao arme em fariseu e nao esteja
nunca contra os simples, de braco dado com os trafulhas, nem contra os
fracos, de braco dado com os poderosos».

Aquilino manifestou integral coeréncia entre a vida e a literatura, entre as
palavras e os actos. Nunca teve medo de pensar alto, discordar em publico,
agir onde entendesse e quando fosse necessario. Apenas obedecia a sua
consciéncia e aos seus ideais. Afrontou sempre o servilismo, a hipocrisia, os
interesses instalados, a unanimidade de opiniao.

Fez da escrita um espelho do mundo e uma arma de intervencao. Foi (e ¢)
exemplo de fidelidade a terra, de fidelidade a lingua portuguesa, de fidelidade
a Republica e a liberdade. Trés fidelidades numa s¢ fidelidade — a que tinha
perante ele-proprio.

Minhas Senhoras e Meus Senhores:

Ja receberam honras de Pantedo outras grandes figuras da literatura
portuguesa — Herculano e Garrett, Joao de Deus e Junqueiro, Tedfilo Braga
e Fernando Pessoa. Hoje, é a vez de Aquilino Ribeiro, decorridos mais de 40
anos apds a sua morte.

Consagrado, ha muito, na historia da literatura; inscrito na toponimia da
Beira e outras regioes do Pafs; patrono de escolas secundarias; Aquilino, nas
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Ultimas décadas foi, inexplicavelmente, eliminado dos programas do ensino
da lingua e da literatura.

Esta circunstdncia é tanto mais insolita quanto ha 70 anos — no tempo em
que os lobos uivavam — ja fazia parte das selectas escolares de lingua
portuguesa. E depois do 25 de Abril, a Casa Grande de Romarigdes,
O Malhadinhas, o Romance da Raposa foram adoptados como livros de texto.
Sejamos claros: a entrada de Aquilino, a muitos titulos prestigiosa, no Panteao
Nacional nao significa que, a partir de agora, haja maior irradiacao da sua
obra. Para que tal objectivo se verifique, para que a sua presenga nao se
reduza a uma evocacao nostalgica e efémera, para transpor a austera
solenidade do Pantedo, Aquilino deve voltar a ser lido nas escolas.

Um escritor é vivo enquanto ¢ lido e descoberto. Cabe aos responsaveis da
educacao dar aos livros de Aquilino o lugar a que tém direito nos programas
de ensino da lingua portuguesa. S6 assim Aquilino Ribeiro continuara a ser
um escritor do presente e do futuro. E isto que queremos. E isto que a obra
de Aquilino merece.
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DISCURSO DO PRESIDENTE
DA ASSEMBLEIA DA REPUBLICA, JAIME GAMA

Os restos mortais de Aquilino Ribeiro, por deliberacao unadnime da Assembleia
da Republica, em representacao livre do povo portugués, e hoje na presenca
do Presidente da Republica, do Governo, das mais altas entidades do Estado,
dos seus descendentes, amigos e admiradores, descansarao para sempre no
Panteao Nacional, depositados com honras solenes, na companhia de grandes
figuras das letras patrias, Almeida Garrett, Jodao de Deus, Guerra Junqueiro
e Tedfilo Braga.

Cerimodnia simples e sobria, perpassada de forte simbolismo institucional.
Acto de ha muito proposto e reclamado pelos confrades aquilinianos e
serenamente ponderado em termos de decisao por quem de direito, respeitada
a distdncia adequada face a data do falecimento, o equilibrio entre os sectores
de proveniéncia dos homenageados, a harmonia de vontades e disposicoes
pessoais e familiares, as sensibilidades locais e regionais, o reconhecimento
publico fundamentado, consenso o mais vasto possivel entre os portugueses,
de ontem, de hoje e de sempre.

Longa viagem, na vida e na morte, do seu Carregal, na Beira de origem, ao
Pantedo de Santa Engracia, em Lisboa — dela bem poderia dizer Aquilino
Ribeiro, neste caso, que Portugal ndo pretendeu “fechar o Panteao Nacional
aqueles que fizeram nome e prosapia por si, saidos da massa obscura do

povo” (“Luis de Camoes, fabuloso e verdadeiro”, p. 49). Antes pelo contrario.
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Nesta invocacao luminosa e branca como o calcario e o marmore do local
onde nos reunimos, temos diante de no6s a vida e a ideia do homem, todo o
pais que foi seu berco e a lingua imensa da nossa identidade e da nossa
universalidade.

A vida e a ideia do homem que foi Aquilino Ribeiro e que teve por divisa a
frase lapidar “Alcanca quem nao cansa!”. Quem nao cansa contra a censura,
a prisao, a demissao, o exilio, as campanhas de denegrimento, as escolas da
moda, o analfabetismo endémico das pseudo elites, a subtileza do
esquecimento.

Ao Pantedo, chega, no dia de hoje, um digno representante da liberdade
indomavel do espirito humano.

O pais que soube trazer nas entranhas e que temos na nossa mente. A aldeia,
a gente, os bichos, as terras do Demo, o volfrdmio, o homem da nave, a casa
grande de Romarigaes, o Malhadinhas, serranias e baldios quando os lobos
uivam. Mas igualmente herois e santos, principes e vice-reis, poetas com
grandeza e trocatintas das sete partidas.

No Pantedo, curvamo-nos agora perante um portugués que pensou e amou
genuinamente a Patria lusitana.

A lingua portuguesa, que soube servir e recriar como ninguém, trazendo ao
dicionario da fala-mae um manancial imprevisto de vocabulos recuperados
e construidos, populares e eruditos, tao vasto e poderoso por si s6 como o
contributo de africanos, asiaticos e brasileiros para a metamorfose do
grandioso idioma comum.

Ao Pantedo vao descer os restos mortais de um escritor do Mundo.

Disse Aquilino Gomes Ribeiro: “Nao morro de amor por homenagens. Devem
ser péstumas como as exéquias da Igreja”. Fomos fiéis a sua vontade.
Disse mais: “Morro insatisfeito”. Compreendemos, respeitamos e seguimos
a sua palavra.

Ao senhor da lingua, da gramatica e do estilo, ao grande mestre do livro e
das letras, nesta cerimoénia de trasladacao dos seus restos mortais para o
Panteao Nacional, respondemos: Aquilino Ribeiro, Portugal presente!
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DISCURSO DO PRESIDENTE DA REPUBLICA,
ANIBAL CAVACO SILVA

Senhor Presidente da Assembleia da Republica
Senhor Primeiro-Ministro

Senhores Ministros

Senhores Deputados

Membros da Familia de Aquilino Ribeiro
Senhoras e Senhores,

A presente homenagem a figura de Aquilino Ribeiro constitui, antes de mais,
um acto de homenagem a cultura portuguesa.

Na verdade, a trasladacao dos seus restos mortais para o Pantedo Nacional
de Santa Engracia, onde repousara ao lado de grandes vultos da Histoéria e
da Cultura portuguesas, representa uma forma simbolica, mas plena de
significado, de evocarmos aquele que foi um dos grandes prosadores da
literatura portuguesa do século vinte.

A vasta obra romanesca de Aquilino Ribeiro, que retrata o mundo rural
portugués de uma forma impar, continua a acompanhar-nos, mesmo que
desse mundo restem apenas escassos vestigios.

O universo de Aquilino Ribeiro, povoado de tipos que todos conhecemos,
com destaque para O Malhadinhas, é o universo portugués. Deleitamo-nos
com os seus arcaismos e os seus regionalismos porque nos revemos neles.
E porque, apesar do decurso do tempo, continuamos a encontrar o homem

portugués em cada pagina dos grandes livros de Mestre Aquilino. No fundo,
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porque ainda nos encontramos a nos proprios em obras imortais como
A Casa Grande de Romarigdes ou Quando os Lobos Uivam.

Aquilino Ribeiro foi também um admiravel biografo de figuras historicas,
como Luis de Camodes ou Camilo Castelo Branco, um autor de enternecedores
livros para criangas, com destaque para O Livro de Marianinha, dedicado a
sua neta, ou O Romance da Raposa. Foi também um notavel memorialista
que nos legou o interessante testemunho intitulado Um Escritor Confessa-se.
Aquilino Ribeiro, contudo, nao precisaria de se confessar num texto
autobiografico, porque em toda a sua obra a biografia e a ficcao entrecruzam-
-se a cada passo. A marca da ruralidade esta presente em praticamente todos
os seus livros. Sempre permaneceu fiel as suas origens — e sao estas que
marcam decisivamente a sua obra. Mas o que também surpreende e fascina
nessa obra ¢ a capacidade de Aquilino em transcender os limites da sua Beira
natal e converter-se num escritor de projeccao universal.

De facto, Aquilino ndao é um mero escritor regionalista, susceptivel de ser
lido apenas por aqueles que conhecem bem as terras e as gentes de que
fala. Cultivou a Geografia Sentimental — titulo de um dos seus livros mais
apaixonantes — mas soube ultrapassar os limites que esse afecto das raizes
lhe poderia ter imposto enquanto prosador. Isto s6 € possivel porque Aquilino
Ribeiro descreveu ambientes e paisagens mas, acima de tudo, captou aquilo
que de mais singular e profundo existe no género humano, nas suas grandezas
como nas suas fraquezas.

Ler Aquilino Ribeiro é ler um certo Portugal, mas ¢ também ler o mundo.
E, por isso, aqui deixo o meu publico testemunho de admiracao por uma
obra literaria que espero continue a ser lida e acarinhada pelas geracoes
futuras do nosso Pafs.

E também em nome dessas geracdes que se justifica a homenagem que hoje,
no Pantedo Nacional, fazemos a obra de Aquilino Ribeiro.

Muito obrigado.
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Assnnm-mx DA KEPUBLICA
JPORTUGAL

TERMO DE SEPULTURA NO PANTEAO NACIONAL

NO DIA DEZANOVE DE SETEMBRO DO ANO DE DOIS MIL E SETE, NESTL
PANTEAO NACIONAL DE SANTA ENGRACIA E NA PRESENCA DE SUAS
LEXCELENCIAS O SENHOR PRESIDENTE DA REPUBLICA. PROFESSOR
ANIBAL CAVACO SILVA, O SENHOR PRESIDENTE DA ASSEMBLEIA DA
REPUBLICA, DOUTOR JAIME JOSE MATOS DA GAMA E O SENHOR
PRIMEIRO-MINISTRO, ENGENHEIRO JOSE SOCRATES, PROCEDEU-SE A
TRASLADACAO E SEPULTURA DOS RESTOS MORTAIS DE AQUILINO
RIBEIRO, ESCRITOR, DE ACORDO COM A RESOLUCAO DA ASSEMRIFIA DA
REPUBLICA NUMERQ ONZE BARRA DOIS MIL E SETE, DE OITO DE MARCO
DE DOIS MIL. E SETE, A QUAL AQ MESMO CONCEDEU IIONRAS DG
PANTEAQ.

E PARA CONSTAR SE LAVROLU O PRESENTE TERMO, EM QUADRIPLICADO,
SENDO UM PARA ARQUIVAR NA TORRE DO TOMBO, OUTRO NO ARQUIVO
HISTORICO DA ASSEMBLEIA DA REPUBLICA, UM TERCEIRO PARA 0O
PANTEAQ NACTONAL DE SANTA ENGRACIA L O ULTIMO PARA COLOCAR
NA ARCA TUMULAR.

EM FL DO QUE DESTE TERMO CONSTA, ASSINAM OS PRESENTES ACIMA
MENCIONADOS.

AL Lk
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PROGRAMA DA CERIMONIA DE HOMENAGEM A
AQUILINO RIBEIRO NA ASSEMBLEIA DA REPUBLICA

19 DE SETEMBRO DE 2007

ASSEMBLEIA DA REPUBLICA

18.00 HORAS

Lancamento da edicao especial de O Malhadinhas

(edicao de homenagem da Assembleia da Republica a Aquilino Ribeiro)
+ Nota de abertura pelo Presidente da Assembleia da RepuUblica;
« Intervencao do Presidente da Comissao, composta por representantes
de cada grupo parlamentar, com a incumbéncia de determinar a data
e o programa da trasladagao, Deputado Luiz Fagundes Duarte;

« “Aquilino Ribeiro e O Malhadinhas”, pela Prof.” Doutora Helena
Carvalhao Buescu, professora catedratica da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa.

Ao centro: Aquilino Ribeiro Machado conversa com o Presidente da Assembleia da Republica, Jaime
Gama.
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Ana Lacerda e Fernando Duarte

18.45 HORAS

Bailado Dangares
COMPANHIA NACIONAL DE BAILADO
MUSICA
Fernando Lopes Graga
COREOGRAFIA
Rui Lopes Graga
FIGURINOS
Vera Castro
DESENHO DE LUZ
Pedro Martins
ASSISTENTE DO COREOGRAFO
Alistair Main
BAILARINOS
Primeiro dueto: Ana Lacerda e Fernando Duarte
Segundo dueto: Freek Damen e Andrus Laur
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DISCURSO DO PRESIDENTE DA ASSEMBLEIA
DA REPUBLICA, JAIME GAMA

De uma forma muito simples, quero apenas exprimir o prazer que todos
temos em participar nesta cerimonia, uma cerimoénia modesta, respeitante
ao lancamento de uma nova edicao do livro O Malhadinhas, de Aquilino
Ribeiro, apoiada pela Assembleia da Republica e que se destina a uma
divulgacao nas escolas, visando combater a iletracia intelectual.

Trata-se, portanto, de fomentar o gosto pela leitura, pela lingua, pela literatura
e, através de tudo isto, o gosto pelo conhecimento aprofundado do nosso
pafs.

Temos muito gosto em que estejam aqui os familiares descendentes de
Aquilino Ribeiro e todos aqueles que nos acompanham nesta cerimonia,
como os Presidentes das Camaras Municipais das Terras do Demo, que muito
nos honram com a sua presenca.

De imediato passo a palavra ao Sr. Deputado Luiz Fagundes Duarte, que foi
o presidente do grupo de trabalho, constituido por Deputados de todos os
partidos, que estruturou, pensou e dinamizou a celebracao da transladacao
dos restos mortais de Aquilino Ribeiro para o Pantedo Nacional, cerimonia
que decorreu esta manha, e agora esta comemoragao na Assembleia da
Republica. Foi uma deliberagao unanime do Parlamento, a qual todos os
grupos parlamentares, todos os Deputados, deram o seu melhor contributo.
E também ndo posso deixar de agradecer aos funcionarios dos servi¢os da
Assembleia o empenhamento especial que puseram nesta comemoracao.

Muito obrigado a todos.
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DISCURSO DO PRESIDENTE DA COMISSAO COM A
INCUMBENCIA DE DETERMINAR A DATA E O PROGRAMA
DA TRASLADACAO, DEPUTADO LUIZ FAGUNDES DUARTE

Portugal, por meio da sua Assembleia da Republica, consagrou hoje o escritor
Aquilino Ribeiro no Pantedo Nacional. Foi um acto que honra o Estado
Portugués — e que da corpo a uma maneira de se inscrever o escritor Aquilino
Ribeiro no discurso institucional portugués: ao contrario de outros grandes
escritores da mesma envergadura humana e artistica— como Almeida Garrett
(a que Aquilino se foi agora juntar sob as abdbadas de Santa Engracia), Camilo
Castelo Branco, Eca de Queiroz ou Fernando Pessoa —, que de ha muito
enformam a identidade portuguesa na medida em que os seus nomes e as
suas obras passaram a integrar a nossa memoria colectiva, nela se inscrevendo
em letra de forma, e em grande parte por ac¢ao da escola e da investigacao
universitaria, Aquilino Ribeiro foi, até hoje — quarenta e quatro anos depois
da sua morte —, um exemplo acabado da “nao-inscricao” que, na opiniao do
filosofo José Gil, é um velho habito portugués: porque “inscrever implica
accao, afirmacao, decisao com as quais o individuo conquista autonomia e
sentido para a sua existéncia”.’

E Aquilino Ribeiro foi um homem de acc¢ao, de afirmacado e de decisao —
tanto na sua dimensao humana, de activista civico e de revolucionario contra
as ditaduras, como, sobremaneira, na sua dimensao artistica: da sua vasta e
muito diversificada obra, onde se agigantam os livros de ficcao, aquilo que
mais ressalta € a Lingua Portuguesa, que ele, como muito poucos, levou ao
mais alto nivel da expressao plastica; e da qual tao bem, como apenas Camilo
antes dele, fez despertar o mais puro vernaculo guardado — como no mito
da Bela Adormecida — na memoéria de magma da nossa lingua. “Aquilino
Ribeiro”, escreveu Oscar Lopes em 1955, é “um dos maiores artistas da lingua
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portuguesa, em quase oito séculos de tradi¢ao escrita. Conhece a lingua
daquele modo activo e acariciante como se conhece o corpo que se ama:
atina destramente com certas intimidades da germinagao idioméatica como
quem sente o idioma a nascer da matriz latina [...] Lendo-o, descobrimos
paralelamente o seu préprio génio e o génio da lingua, isto &, por hipdstase,
o génio anénimo de tudo o que o nosso povo estd a criar ao longo de centurias
de anos.”

V4 |4 saber-se porqué, Portugal tem manifestado uma crescente dificuldade
em lidar com um homem como Aquilino Ribeiro; ou seja, em “inscrevé-lo”
no nosso discurso identitario: se o seu nome nao ¢ indiferente a um néimero
consideravel de portugueses, a sua obra — e apesar de ser frequente ouvir
tecer-se-lhe os maiores elogios — encontra-se hoje arredada do convivio dos
cidadaos — a comecar pelas escolas, onde apenas se encontra representada
nos programas de Portugués dos 5.2 e 6.2 anos do ensino basico por meio
de dois textos menores, para criangas (Historia de um Burro e Mestre Grilo),
e no programa do 9.2 ano por uma sua adaptacao de A Peregrina¢do de Fernao
Mendes Pinto, enquanto esta totalmente ausente dos programas de Portugués
do ensino secundario. E, ja agora, ndao se conhece — ou serao muito raros
aqueles que eventualmente existam — qualquer tese de doutoramento ou
de mestrado, ou qualquer ensaio de fundo, produzidos pelas nossas
universidades e seus docentes e investigadores sobre a obra — qualquer que
seja a sua faceta — do autor de Andam Faunos pelos Bosques.

Hoje, Aquilino Ribeiro ¢ um grande escritor que ja nao sabemos ler. Ou que
nos esquecemos de ler.

Talvez seja por isso que Portugal — e as suas escolas, e as suas bibliotecas
- o tem vindo a esquecer.

E por ter disto consciéncia, e porque sente que alguma coisa tem que ser
feita, que a Assembleia da Republica, no @mbito da cerimonia de concessao
de honras de Pantedo a Aquilino Ribeiro, entendeu dar um contributo visivel,
ainda que simbdlico, para a divulgacao da sua obra junto do publico onde
tal gesto se podera revelar mais produtivo: os alunos das nossas escolas.
Para isso decidiu patrocinar uma edicao especial de uma obra emblematica
de Aquilino — O Malhadinhas —, para ser distribuida pelas escolas de todo
o pafs, e que hoje temos a honra de apresentar ao publico. A Prof.2 Helena
Carvalhao Buescu, especialista em Literatura Portuguesa dos séculos XIX e
XX, ira de seguida apresentar-nos algumas razoes que justificam, numa
perspectiva dos estudos literarios, este gesto da Assembleia da Republica.
Esta cerimodnia, que queremos simples e afectiva — e assim complementar
da cerimoénia solene que hoje de manha decorreu no Pantedo Nacional de
Santa Engracia —, sera ilustrada por uma actuagao da Companhia Nacional
de Bailado, que apresentard a peca Dancares, com musica de Fernando
Lopes-Graca, contemporaneo e amigo de Aquilino Ribeiro. Foi esta consciéncia
de que todas as dimensoes da arte devem ser invocadas numa homenagem
a Aquilino Ribeiro, que nos levou a integrar também nas ceriménias de hoje
a Orquestra Metropolitana de Lisboa, interpretando magnificas pecas de Luis
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de Freitas Branco, também amigo de Aquilino, no programa da cerimonia
solene da tumulagdo do escritor no Panteao Nacional.

As duas sessoes de hoje — a do Pantedo, e esta no Palacio de Sao Bento —,
sao o culminar de muitos meses de trabalho de uma pequena, mas muito
empenhada equipa dirigida pela Sr.2 Dr.2 Maria do Rosario Boléo, a qual me
compete, com muito gosto, manifestar o maior apreco e dirigir o
agradecimento de todos os grupos parlamentares, representados na comissao,
a que me foi dada a honra de presidir, designada pelo Senhor Presidente da
Assembleia da Republica para determinar a data e o programa da trasladacao
de Aquilino Ribeiro para o Panteao Nacional.

Tudo o que hoje se fez em honra de Aquilino Ribeiro, nada mais foi do que

simbdlico. Mas todos noés gostariamos que estes actos da Assembleia da
Republica, e as decisoes que a eles conduziram, fossem um passo decisivo
para que os Portugueses, furando por uma vez o velho habito de nao se
sentirem bem com a sua proépria historia cultural, inscrevessem definitivamente
o autor de O Malhadinhas na nossa historia colectiva.

Caberd agora ao Governo, através das suas politicas de educagao; as escolas,
no dmbito dos seus projectos pedagogicos; as universidades, na definicao
dos seus programas cientificos; aos professores de literatura, na sua actividade
docente e de investigacdo; aos agentes culturais, todos eles, no exercicio
do seu munus; as bibliotecas; aos profissionais de comunicagao social; e,
in limine, a qualquer cidadao responsavel e interessado — darem os passos
decisivos mas que tanto nos falecem para que se ponha Portugal a ler.
Um desses passos — que nao sera o mais facil, mas sera de certeza de grande
rendimento — ha-de ser conhecer, valorizar, divulgar e fruir a obra de Aquilino
Ribeiro que foi, nas palavras de Oscar Lopes, “o grande mestre e precursor
de um realismo a que ainda nao chegdmos, aquele em que o povo portugués
vira a figurar como actor principal, a partir do momento em que conquiste
uma cultura que lhe permita ser de verdade um publico literario e, portanto,
potencialmente, autor do que 18”2

Ou seja, o povo culto que todos nds almejamos.

' Cf. José Gil, Portugal, Hoje: o Medo de Existir. Lisboa: Relégio d’Agua, 2004, p. 15-23.

* Oscar Lopes, “Aquilino”, Ler e Depois. Critica e Interpretagdo Literdria 1. Porto: Editorial Inova,
1969, p. 295-296.

* Oscar Lopes, ibid., p. 298.
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LITERATURA E CONHECIMENTO DOS “DIAS DE HOJE”
(AQUILINO)

HeLENA CARVALHAO BUESCU

Universidade de Lisboa

A escolha da novela O Malhadinhas para simbolicamente assinalar a
homenagem de hoje a Aquilino Ribeiro é, a todos os titulos, iluminante —
como iluminante é o facto de que a figura do mesmo Aquilino se veja
subitamente retirada do esquecimento a que nas Ultimas décadas tem sido
votada, por manifesta incompatibilidade com algumas das caracteristicas
mais salientes da nossa sociedade pos-moderna. Convém ter presentes as
razoes de tal incompatibilidade e interrogar, de forma séria, aquilo que ela
nos diz nao apenas sobre Aquilino mas ainda, e talvez sobretudo, sobre nos
mesmos, a ideia que fazemos do que somos e a imaginacao que temos
daquilo que viremos a ser.

A escolha de O Malhadinhas ¢ a meu ver de facto iluminante porque ela
resume o essencial do labor aquiliniano, bem assim da forma como ele
esclarece a imagem do pais que foi: por um lado, a criagcao de um perfil
humano denso que, na figura do almocreve Malhadinhas, condensa a substéncia
da tradicao picaresca, suspensa entre a transgressao, o riso e a reflexao
critica, quase filoséfica na sua aparente rudeza; por outro lado, a sabia criacao
de um espaco-tempo (uma outra “geografia sentimental”, para citar outro
titulo de Aquilino) que, na vila de Barrelas, permite reconhecer o mundo rural
que, em meados do século xx, Portugal exibia ainda, antes de subitamente
sofrer uma aceleracao histoérica que o faria entrar numa modernidade ja
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quase poés-moderna. E do entrelacar destes dois aspectos que se faz a ficcao
aquiliniana, alias na linha daquilo que podemos considerar uma forte tradicao
da ficcao portuguesa, de Camilo a Torga (cujo centenario este ano celebramos):
o homem encontra-se indissoluvelmente ligado a um lugar matricial, com
ele interagindo de forma a que nem o homem pode ser concebivel sem
referéncia a esse lugar que é o seu, e em que habita, ligado a terra, nem o
lugar pode de facto existir independentemente das figuras que nele se
agitam, tantas vezes laboriosamente construindo a sua vida e a sua morte.
Como em muitos outros romances de Aquilino Ribeiro, o lugar de Barrelas
é n’O Malhadinhas o palco iluminado dentro do qual perpassa a galeria de
diferencas fortemente marcadas que tracam para nés a memoria do Portugal
rural entretanto desaparecido — mas que ao mesmo tempo nos permitem
reencontrar hoje, neste Portugal pos-aquiliniano, e sob roupagens diversas,
muitos dos tracos sui generis que O Malhadinhas recontava.
Isto significa reconhecer que Aquilino vale porque nos permite recuperar
nao apenas a memoria de coisas que um dia foram e ja nao sdo, mas ainda
(e talvez sobretudo) a memoéria de coisas e pessoas e até bichos que foram
e sdo ainda, e provavelmente serao, anotando para nos as diferencas que se
deixam ler e, por isso, interpretar. Um mundo laborioso e muitas vezes
malicioso, feito de facanhas vérias e algumas patranhas — sera esse um
mundo irreconhecivel por nés, afinal? E claro que hoje ja ndo ha almocreves
“como antigamente” mas quais foram as figuras do nosso quotidiano que
Ilhes herdaram, pelo menos parcialmente, as fungoes? E como ¢ que hoje
pode ainda sobreviver aquele misto de experiéncia e narrativa que a figura
do “picaro-contador-de-histérias”, o Malhadinhas, materializou? Sao estas
questoes que tornam hoje a leitura de Aquilino decisiva. Se quisermos colocar
o problema como uma questao de identidade, que também o &, trata-se nao
apenas de por ele e com ele sabermos alguma coisa do que fomos, mas
também alguma coisa do que estamos a ser. Sem essa memoria, pessoal,
cultural e colectiva, corremos o risco de deixarmos de poder, para citar José
Mattoso, “identificar um pais”. E bom perceber que aquilo a que Mattoso
chama a “identificacao do pais”, que ¢ a narrativa das condic¢des politicas,
historicas e sociais que conduzem a independéncia de Portugal, no século
Xi, e a sua afirmacao identitaria no século xiv, ndo é apenas algo que coloquemos
definitivamente no nosso passado, como vislumbre daquilo a que nao temos
hoje acesso. A “identificacdao desse pais” faz-se, ou precisamente ndo se faz,
em cada um dos dias que passam, e ela diz-nos respeito, por isso, hoje. £
esse o problema que precisamente Aquilino coloca, e a que toda a sua ficgao
quer responder. A sua narrativa tenta encontrar um antidoto, na interacgao
atras referida entre o homem particular e idiossincratico e o lugar em que
habita, a verdade universal que, melancolicamente, no final da vida o
Malhadinhas enuncia:

Nao tenho cataratas nos olhos, ainda que me hajam rodado sobre o cadaver

quase dois carros de anos, mas os dias de hoje nao os conheco. Ponho-me

a cismar e nao os conheco. (O Malhadinhas, Lisboa, Liv. Bertrand, 1958, 13).
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Langamento do livro O Malhadinhas

Perder esta memoria literaria coincide também com uma des-identificacao
do pafs que, de ser o nosso, se transforma em pals estrangeiro, com “dias”
e lugares que cada um de nos deixa pouco a pouco de reconhecer.

Este diagnostico seria pessimista no momento em que deixdssemos de
compreender que uma das vantagens da literatura é que ela arquiva, e por
isso torna significativas, as diferencas que nos constituem enquanto humanos.
Essas diferencas, arquivadas e transformadas por esse arquivo em memodria
literaria, podem por exemplo receber nomes, e chamar-se entao Antéonio Malha-
dinhas, Brizida, Bisagra, o Abade de Britiande, Ana Malaia. Ter a capacidade
de ser um arquivo de diferencas para o futuro ¢, se pensarmos bem, uma
enorme vantagem que qualquer sociedade, particularmente democratica,
deveria e deve ndao apenas reconhecer, mas sobretudo acarinhar e até mesmo
promover.

Os tempos vao de feicao ao ascendimento de um imaginario mediatico que
parece acreditar que todas as diferencas sécio-culturais se podem neutralizar
nos “5 minutos de fama” a que cada um teria direito durante a vida.
A literatura ¢ uma das formas mais poderosas inventadas pelos homens de
fazer-nos entender quao restrita e quao pobre é essa neutralizacao, e quao
rica, pelo contrario, € a nossa capacidade de pensarmos, e por isso integrarmos
reflexivamente, aquilo que, nas nossas mesmas diferencas, faz de nos todos
humanos. Era ja esse o sentido da “maquina do mundo” camoniana, alias.
A democracia tem a sua disposicao, entre varios instrumentos poderosos,
porque tendencialmente universais, de intervencao social, um que aqui muito
especialmente me importa reter: o ensino. Tempos houve em que foi por
ele que se construiu e cimentou o imaginario nacional, nomeadamente

através da literatura. Nao é esse hoje o seu papel fundamental. Hoje, o ensino
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e por isso também a democracia (que Aquilino soube desejar) devem
compreender que a literatura desempenha um papel decisivo no acesso a
esse arquivo de diferencas que os humanos fizeram de si, diferencas historicas,
geograficas, culturais, pessoais. Sem elas, o mundo a que o cidadao tem
acesso ¢ um mundo neutralizado e sobretudo padronizado, e por isso
empobrecido, em torno de um ou dois modelos de vida, sem histéria nem
memoria. Esse seria certamente um mundo com um deficit democratico
substancial, mesmo se formalmente as regras da democracia nele parecem
agir. E esse seria certamente um mundo de uma cidadania menor.

Devemos dizé-lo claramente: uma nacao que nao sabe valorizar a literatura
(a sua mas também a dos outros, que é também sua) € uma nagao que nao
pode deixar de falhar uma parte decisiva da sua preparacao do cidadao de
amanha, responsavel também cultural e artisticamente. Que a literatura nao
¢ apenas um discurso suplementar e ornamental, soube-o Aquilino, entre
tantos outros — e a nossa melhor maneira de o homenagearmos ¢ conti-
nuarmos a sabé-lo hoje, permitindo que amanha outros o saibam melhor.
A memoria construida pelas diferencas arquivadas e mobilizadas dentro da
literatura ndao ¢ uma memoéria substituivel por nenhuma outra. E é por isso
que um ensino que vai pouco a pouco prescindindo da literatura é um ensino
que, lamentavelmente, vai pouco a pouco prescindindo da arte e de uma
real democracia. “Os dias de hoje”, € também pela literatura que os podemos

conhecer.
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“MAIS NAO PUDE”

Epitafio



